Día 216 - El detective privado

Hoy me desperté cantando “El niño y Superman”, de Tambó Tambó. Es una canción triste, que habla de un niño que perdió a su padre y equipara su dolor con el que le habría producido el haber perdido a Superman. Con todas las preocupaciones que ocuparon mi tiempo y mis pensamientos estos últimos días, no tuve oportunidad de pensar en mi viejo o avanzar en su búsqueda, pero cuando su desaparición comenzaba a parecer un asunto olvidado, el dj en mi cabeza eligió esta canción y me clavó un puñal en el corazón.

Tratando de idear nuevas estrategias de búsqueda caí en la cuenta de que era domingo y, en consecuencia, una nueva edición del semanario barrial “La Tos de la Recoleta” saldría a la calle. Consideré que quizás fuera de utilidad el publicar un aviso solicitando información respecto al paradero de mi padre, pero no tenía sentido, porque “La Tos” imprimía tres ejemplares por semana y, salvo que yo comprara el segundo, vendían uno solo, a Catalina, la flamante psicóloga de la Fundación PROPEL. ¿Para qué iba a invertir dinero e ingenio en un aviso si podía esperar hasta el lunes y preguntarle personalmente si había visto a mi padre o si sabía algo acerca de su paradero?

Sin embargo, el que la idea del aviso hubiera sido descartada no significaba que la gente del semanario no pudiera ayudarme. Leyendo la edición anterior de “La Tos” había comprobado que realizaban grandes trabajos de investigación. Si me pedían una suma razonable, podría contratar al investigador del semanario para que siguiera el rastro de mi viejo y averiguara adónde había ido y qué había sido de su vida.

Afortunadamente, aún conservábamos el ejemplar del domingo pasado, y en él figuraba un número de teléfono para contactarse con los responsables de su realización. Llamé sin demorarme.

—Hola, ¿quién habla? —me preguntó una voz al otro lado del teléfono.

Le expliqué quién era y qué necesitaba y me dijo que no había problema, que además de ser el director, el redactor, el fotógrafo, el corrector, el humorista y el politólogo del semanario, tenía experiencia trabajando como detective privado. Respecto al costo, me dijo que no podía establecerlo por teléfono, y menos sin antes haber tenido una charla en persona conmigo.

Nos citamos para el martes a la tarde en las oficinas del semanario porque el lunes yo tenía que recibir a Catalina en el Centro de Contención y Reinserción para Gente con Problemas Pelotudos.

Antes de que cortara, le pedí disculpas por anticipado y le pregunté su nombre.

—Luis Miguel —me dijo.

—¿Y tu apellido? —le pregunté.

—Miguel.

—¿Cómo?

—¡Miguel!

—¿Luis Miguel Miguel?

—No, no. Luis Miguel, con un solo Miguel.

—Ah, Miguel no es nombre, solamente apellido.

—Exacto.

—Bueno, Luis —le dije—, fue un gusto haber hablado contigo. Nos veremos el martes.